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Éric Desmons 

Obligation militaire et citoyenneté 

’obligation militaire est peut-être le plus tragique des droits politiques car 
elle inscrit la citoyenneté dans la perspective de la mort violente : celle 
que l’on peut recevoir en combattant pro patria, mais aussi celle que l’on 

peut légitimement infliger au nom de l’État. C’est un des points où se rejoint un 
couple infernal : la politique et la guerre, qui font du soldat et du citoyen, singuliè-
rement dans l’ethos républicain, les deux faces d’une même médaille, l’obligation 
militaire étant présentée comme la continuation du devoir civique par d’autres 
moyens. Dans cette perspective, elle est souvent présentée comme la vérité ultime 
du contrat social et de la citoyenneté : 

qui veut la fin veut aussi les moyens, écrit Rousseau, et ces moyens sont insépa-
rables de quelques risques, même de quelques pertes. Qui veut conserver sa vie 
aux dépens des autres doit la donner aussi pour eux quand il faut. Or, le citoyen 
n’est plus juge du péril auquel la loi veut qu’il s’expose ; et quand le prince lui a 
dit : “il est expédient à l’État que tu meures”, il doit mourir ; puisque ce n’est qu’à 
cette condition qu’il a vécu en sûreté jusqu’alors, et que sa vie n’est plus seule-
ment un bienfait de la nature, mais un don conditionnel de l’État (Du contrat 
social, II, V). 

Et Rousseau de préciser : 

leur vie même qu’ils ont dévouée à l’État en est continuellement protégée, et 
lorsqu’ils l’exposent pour sa défense que font-ils que lui rendre ce qu’ils ont reçu 
de lui ? […]. Tous ont à combattre au besoin pour la patrie, il est vrai ; mais aussi 
nul n’a jamais à combattre pour soi (Du contrat social, II, V). 

Pour reprendre une notion chère à Mauss, l’obligation militaire est une forme de 
contre-don entendu sur le mode de l’amour filial : à la patrie qui les a enfantés 
politiquement, les citoyens doivent en retour savoir donner leur vie pour la proté-
ger lorsque nécessaire. Robespierre, dans son discours sur l’organisation des gardes 
nationales, les 27 et 28 avril 17911, ajoutera à cette rhétorique patriotique l’idée que 
le « droit sacré » de défendre de sa patrie est une extension au corps politique du 
droit naturel des individus à la légitime défense : l’assurance de la liberté du peuple 
en corps, entendue comme non-domination. Dans un tel complexe mental, l’obli-
gation militaire est tenue pour consubstantielle à la citoyenneté. Ainsi, en 1793, 
dans un projet de déclaration des droits, Carnot fera figurer, dans un article 7, le 

 
1 Voir E. DESMONS, « Robespierre et la défense nationale par les citoyens armés », in E. FOREY, 
J.-J. CLÈRE, B. QUIRINY La pensée constitutionnelle de Robespierre, Paris, La mémoire du droit, 2018, 
p. 217. 
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principe selon lequel « Tout citoyen est né soldat »2 et Dubois-Crancé, devant la 
Constituante, le 12 décembre 1789, exposera en une formule célèbre les nouvelles 
exigences de la citoyenneté : « C’est maintenant un droit de tous les Français de 
servir la patrie ; c’est un honneur d’être soldat quand ce titre est celui de défenseur 
de la constitution de son pays […] tout citoyen doit être soldat, et tout soldat ci-
toyen3 ». On remarquera incidemment que pour les Révolutionnaires, l’obligation 
militaire est présentée comme un droit autant que comme un devoir. 

Si le droit et le devoir de participer à la défense armée sont des exigences con-
substantielles à la citoyenneté, comment se traduisent-elle techniquement ? 
D’abord par la conscription, qui est le recensement des citoyens d’une même classe 
d’âge sur des listes communes en vue de satisfaire à leurs obligations militaires 
(ainsi le service militaire, devenu service national en 1959). La conscription maté-
rialise le devoir du citoyen jugé apte à porter les armes de servir militairement 
l’État. Les fondements positifs de cette obligation militaire sont à la fois juridique 
– le droit de l’État d’exiger des citoyens qu'ils assurent sa force armée, organisé 
comme un « impôt du sang » – et politique – un devoir civique commandé par 
l'exigence de cohésion nationale face à une menace jugée vitale pour le groupe, et 
partant pour ses membres (une morale de l’intérêt général). 

C’est à partir de la Révolution française que la conscription devient l’une des 
fabriques du peuple politique, avec l’école (les bataillons scolaires ayant un court 
moment sous la IIIe République – entre 1882 et 1892 –, assuré l’articulation entre 
l’école et l’armée). Les multiples lois qui organisent la conscription après la Révo-
lution, avec des aménagements très variables (système du remplacement par un 
volontaire apte, tirage au sort, contingent limité…), reposeront toutes, de près ou 
de loin, sur le lien entre citoyenneté et obligation militaire, armée et nation 4 . 
Jusqu’en 1997. Car la loi du 28 octobre 19975, même si elle maintient la possibilité 

 
2 Voir E. DESMONS, Mourir pour la patrie ?, Paris, PUF, 2001, p. 90. 
3 Archives parlementaires, 1ère série, 1789, t. X, p. 520. 
4 Voir Ch. BOUTIN, « Armée, conscription et service », in D. ALLAND, S. RIALS (dir.), Dictionnaire 
de la culture juridique, Paris, PUF, 2003. 
5 Voir le Livre Ier du Code du service national : 

Art. L. 112-2. L’appel sous les drapeaux est suspendu pour tous les Français qui sont nés après 
le 31 décembre 1978 et ceux qui sont rattachés aux mêmes classes de recensement. Il est rétabli 
à tout moment par la loi dès lors que les conditions de la défense de la Nation l’exigent ou que 
les objectifs assignés aux armées le nécessitent. 

Art. L. 114-1. À partir de la rentrée 1998, les principes et l’organisation de la défense nationale et 
de la défense européenne font l’objet d'un enseignement obligatoire dans le cadre des pro-
grammes des établissements d’enseignement du second degré des premier et second cycles. Cet 
enseignement a pour objet de renforcer le lien armée-Nation tout en sensibilisant la jeunesse à 
son devoir de défense. 

Art. L. 114-2. En complément de cet enseignement, est organisé pour tous les Français l’appel de 
préparation à la défense auquel ils sont tenus de participer. L’appel de préparation à la défense 
a lieu entre la date du recensement des Français et leur dix-huitième anniversaire. Il dure une 
journée. À l’issue de l'appel de préparation à la défense, il est délivré un certificat individuel de 
participation. 

Art. L. 114-3. Lors de l’appel de préparation à la défense, les Français reçoivent un enseignement 
adapté à leur niveau de formation qui permet de présenter les enjeux et les objectifs généraux 
de la défense nationale, les moyens civils et militaires de la défense et leur organisation, les 
formes de volontariats ainsi que les préparations militaires et les possibilités d’engagement dans 



exceptionnelle d’un appel, vient rompre ce lien. Suspendant la conscription – et 
donnant à l’armée de métier l’exclusivité de la défense nationale – qui est rempla-
cée par un « parcours de citoyenneté » obligatoire dans les programmes scolaires 
du second degré, par une journée d’appel de préparation à la défense et par un 
service civique reposant sur le volontariat, cette loi atteste une mutation du lien 
historique entre armée et nation, et par là de la citoyenneté, aux exigences désor-
mais moins sévères : la figure du citoyen-soldat (ou du soldat-citoyen, pour évo-
quer le débat révolutionnaire) étant devenue désuète et l’art de la guerre ayant 
changé, l'armée ne joue plus de rôle majeur dans la fabrique d’une citoyenneté qui 
a été démilitarisée, et dont les valeurs ne coïncident plus véritablement avec celles 
du soldat républicain. L’actuel SNU confirme totalement cette tendance amorcée 
en 1997. 

On peut interpréter le divorce entre citoyenneté et conscription en rappelant 
des données conjoncturelles : dans les dernières années de son existence, près d’un 
tiers des générations soumises au service national ne l’effectuait pas, par le jeu des 
multiples services civils rémunérés et des exemptions. De fait, le caractère univer-
sel de l’institution devenait très relatif. Il a été également avancé qu’une armée de 
conscrits n’était plus adaptée aux exigences des techniques modernes de combat et 
que son efficacité était sujette à caution. Ce sont ces arguments qui ont été mis en 
avant pour justifier la suspension de la conscription. 

Néanmoins, cette mise à l’écart du rôle politique et social de l’armée ne saurait 
s'arrêter aux motifs qui viennent d’être évoqués. Les différents rapports ou avis 
rendus en 1997 ou en 2018, à l’occasion de la mise en place du SNU, en évoquent 
d’autres : les mœurs contemporaines, qui s’accommoderaient mal des valeurs por-
tées par l’institution militaire (honneur, discipline, autorité, don de soi6), comme 
des sacrifices que pourrait exiger une citoyenneté liée à un service militaire (sacri-
fice de temps, de certaines libertés, jusqu’au sacrifice de sa vie). Sans évoquer le 
rôle joué par l’antimilitarisme ou par le pacifisme dans l’histoire contemporaine 
(singulièrement après la première guerre mondiale et après les guerres de décolo-
nisation), sans mentionner l’illusion libérale d’une fin de l’histoire où la paix serait 
garantie par les vertus du « doux commerce » (« l'effet naturel du commerce est de 
porter à la paix […] et unit les nations », écrivait Montesquieu) et par la résolution 
juridique des conflits (plus de guerre, donc plus d’armée, sinon une armée de juges 

 
les forces armées et les forces de réserve. À cette occasion sont organisés des tests d’évaluation 
des apprentissages fondamentaux de la langue française ». 
6 Rapport d’information déposé par la commission de la défense nationale et des forces armées 
déposé à l’Assemblée nationale le 14 février 2018 : « Le rapport précité de la mission d’informa-
tion sur les dispositifs citoyens du ministère de la Défense a de plus souligné que le recul de 
l’âge d’incorporation, en raison de l’allongement de la durée des études, faisait que les jeunes 
appelés étaient déjà engagés dans leur vie d’adulte : « ils avaient déjà voyagé, commencé ou 
terminé leurs études, voté. Le service militaire n’était donc plus vécu comme un rite d’entrée 
dans la vie d’adulte mais plutôt comme une perturbation sur le chemin de celle-ci ». Dès lors, 
l’apprentissage des règles de l’autorité n’était que marginal, le temps du service étant plutôt 
perçu comme une corvée à effectuer sous les ordres d’un adjudant Kronenbourg, dont le créateur, 
le dessinateur Cabu, a été assassiné le 7 janvier 2015 au siège de Charlie Hebdo ». Le rapport 
Ménaouine du 12 novembre 2018 est encore plus clair : le Service national serait « inadapté au 
climat moral, culturel » du début du XXIe siècle. 



et d’auto-entrepreneurs), c’est peut-être plus sûrement de l’individualisme contem-
porain que l’obligation militaire et la forme de citoyenneté qui lui était liée ont fait 
les frais. 

L’hypothèse de la mort pro patria qu’emporte l’obligation militaire – « la mort 
comme hypothèse de travail », pour reprendre le titre de l’ouvrage de Michel 
Goya7 – apparaît en effet comme le refoulé de la philosophie politique moderne : là 
où la conservation de soi est tenue pour le premier des droits naturels, les exigences 
de la vie nue – le fait de vivre – l’emportent sur celles la vie qualifiée (la liberté 
politique, l’honneur, la gloire, le sens du sacrifice…). Non pas que cette disposition 
des mœurs n’existe plus (il y a toujours des soldats, des pompiers, des policiers…), 
mais elle n’est plus valorisée socialement, officiellement pourrait-on dire, sinon de 
manière marginale, et souvent plus sur le registre victimaire qu’héroïque. En ar-
rière-plan de cette représentation du monde, parfaitement résumée par le slogan 
des pacifistes allemands durant la guerre froide « plutôt rouges que morts », on 
trouve l’anthropologie assez sombre des passions décrite par Hobbes au XVIIe siècle. 
Selon le philosophe anglais, ce qui caractérise l’individu moderne, et qui constitue 
le pendant du désir de se conserver en vie, est la peur de la mort violente. De sorte 
dit-il, que l’on est légitimement libre de déserter, même au prix du déshonneur, le 
champ de bataille, afin de sauver sa peau (Léviathan, I, XIX). Seule alors, dans ces 
conditions, l’inconscience de sa propre mort permettrait d’envisager ce que Freud, 
nommait dans ses Considérations actuelles sur la guerre et la mort (1915), « l’hé-
roïsme instinctif »… Si les sociétés libérales-individualistes sont aussi rétives aux 
conséquences ultimes du patriotisme et de la citoyenneté classique, c’est peut-être 
parce que la fabrique du héros dont les représentations propres au monde antique 
fournissaient les plans, peine à s’articuler avec une « liberté des modernes » hy-
pertrophiée. Là où la valeur donnée à la vie nue tend à être absolue, les sévères 
vertus militaires – qui peuvent être tenues pour l’épure des vertus civiques – et la 
gloire immortelle promise au héros tombé au champ d’honneur sont noyées « dans 
les eaux glacées du calcul égoïste », pour reprendre la fameuse formule de Marx8. 

On comprend alors la difficulté d’exiger des individus d’accepter de risquer ce 
qu’ils ont de plus cher pour la défense d’un intérêt collectif ou pour une cause jugée 
vitale pour le groupe, nonobstant la puissance de l’idéologie mobilisée pour ce faire, 
du patriotisme à la haine de l’ennemi en passant par des objectifs humanitaires ou 
des « guerres justes ». Ce type de discours s’imposant assez mal, sauf exceptions, 
à l’incompressible vitalisme qui anime l’individu moderne, les États contemporains 
ont donc préféré confier la défense à une armée de métier, dans la logique de ce 
que Sieyès nommait le gouvernement représentatif. Les doctrines militaires con-
temporaines, enfin, ont également intégré les limites de l’acceptation sociale du 

 
7 M. GOYA, Sous le feu. La mort comme hypothèse de travail, Paris, Taillandier, 2014. 
8 Voir É. DESMONS, « Le pro patria mori et le mystère de l’héroïsme », Quaderni, no 62, hiver 
2006-2007, p. 27-34. Sur ces questions, l’actualité nous permet de constater l’effet de contraste 
produit par la conception du monde des terroristes islamistes : leur culture de la mort, le mépris 
dans lequel ils tiennent la vie nue – la leur comme celle des autres –, la conviction que mourir 
en combattant pour leur cause leur confèrera l’étoffe du héros augmentée de celle du martyr, 
ainsi qu’une vie éternelle dans un paradis idyllique, montre l’immense dissymétrie idéologique 
et mentale – il faudrait peut-être même dire civilisationnelle – opposant les États de droit libé-
raux au djihadisme armé. 



risque létal dans le cadre d’une guerre9 : la doctrine « zéro mort » (celle que l’on 
peut recevoir comme d’ailleurs celle que l’on peut donner, même avec des « frappes 
chirurgicales »…) en est une parfaite illustration. 

L’objectif que s’assigne le SNU – encore à l’état expérimental, afin notamment 
d’en évaluer l’acceptabilité sociale – prend acte de ces mutations et congédie l’an-
cien ordre politique. Malgré un vernis rhétorique, la citoyenneté dont il est ques-
tion semble diluée dans l’économie, au point où certains n’hésitent pas à dire que 
le modèle des vertus civiques n’est plus celui du soldat mais de l’homo œconomicus : 
« il s’agit d’un service démilitarisé marquant un net retrait de l’État mis au service 
d’une économie qui a besoin d’un puissant retour de la morale. Le SNU est donc 
tout à la fois démilitarisation du service et moralisation des citoyens », écrit Paul 
Chauvin-Hameau10. Derrière la promotion de façade de la notion d’engagement 
devant favoriser « un sentiment d’unité nationale autour de valeurs communes », 
derrière un « véritable projet républicain, qui doit permettre à notre démocratie 
d’être plus unie et d’accroître la résilience de notre société », si l’on en croit les 
propos de M. Macron durant la campagne présidentielle de 2017, la rupture du lien 
entre l’obligation militaire et la citoyenneté est définitive : le SNU entend former à 
celle-ci loin de l’expérience des armes et des casernes, et donc des valeurs qui 
étaient celles du citoyen-soldat des origines. 

Les différents rapports ou avis qui ont préparé le SNU ont été unanimes : il ne 
s’agit en aucun cas de revenir au service national, jugé inadapté aux mœurs ac-
tuelles. Le SNU, dont la principale caractéristique est de reposer sur le volontariat, 
est donc tout entier orienté vers une forme d’éducation où il est surtout question 
de préparer les jeunes générations à entrer dans la vie active. L’individu reste en 
toute hypothèse sanctuarisé : il est toujours rappelé que le SNU ne doit jamais heur-
ter le parcours universitaire ou professionnel des individus. Il doit lui profiter, et 
non servir l’intérêt de l’État. Cette formation vise donc d’abord à mieux préparer 
les citoyens à leur insertion professionnelle et sociale en leur inculquant une forme 
de morale adaptée au nouvel ordre mondialisé : solidarité, humanité, mobilité, ré-
silience… Le SNU évite d’imposer tout type de contrainte tirée de l’intérêt général, 
comme l’était le service national. 

La citoyenneté s’est donc inventée d’autres idoles, moins belliqueuses que par 
le passé : avec la mise au rencart de l’obligation militaire, un « citoyen » nouveau 
est arrivé, débarrassé de Thanatos et membre d’un village global où le doux com-
merce et ses supposées vertus pacificatrices font loi. Seule l’histoire dira le destin 
de l’ultime métamorphose accomplie par le SNU, loin des servitudes et des gran-
deurs des armes, jugées inactuelles. 

 
9 En conséquence, le héros, lorsqu’il lui arrive de survenir – pensons à Arnaud Beltrame –, ap-
paraît comme une sorte d’étrangeté, aux motivations presque mystérieuses pour ses contempo-
rains. Il prend les atours d’un citoyen Ancien perdu chez les Modernes et fait figure de héros 
grec inactuel, à qui l’on attribuera plus spontanément le statut de victime (en recherchant au 
besoin juridiquement les responsables de son trépas, qui l’ont mis en danger). 
10 P. CHAUVIN-HAMEAU, « L’esprit néolibéral du SNU », Quaderni, no 103/2021, p. 106. 
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