JEAN-MARIE DENQUIN

Volonte générale, opinion publique, représentation

’ époque contemporaine réfléchit peu sur la démocratie. Dans un
certain type de discours, la notion et la réalité que ce mot est censé
désigner sont tenues pour acquises: la démocratie a vaincu le

totalitarisme. Ou bien I’on propose, I’essentiel étant assuré, divers perfectionnements,
formes nouvelles et par conséquent meilleures, comme la démocratie participative, la
démocratie continue ou la démocratie des droits. La démocratie réelle (effective ou non
effective) suscite en revanche peu d’analyses. Or il n’en fut pas toujours ainsi : la fin
des années 40 et les années 50 ont été marquées par de vifs débats sur ce qu’était, n’était
pas ou devait étre la démocratie. Cette intense activité conceptuelle était, il est vrai, la
conséquence d’une conjoncture particuliere : la concurrence, longtemps considérée
comme redoutable, exercée sur la démocratie libérale par le modele de la démocratie
populaire, ou dénommeée telle. 1l est aujourd’hui difficile, tant I’univers intellectuel qui
donnait sens a cette question est loin de nous, de concevoir les enjeux, I’urgence, la
tension voire I’angoisse qui présidaient a ces débats. Personne ne pouvait imaginer la
double débacle, impériale et idéologique, du « camp socialiste » et du marxisme, qui
allait conclure cet affrontement planétaire. Personne ne peut aujourd’hui en ressusciter
I’écho, d’autant qu’il n’est guére bien vu d’évoquer ces faits. Ces réticences, dont on
ignore d’ailleurs si elles procédent d’un excés ou d’un déficit de meémoire — sans doute
des deux, selon les individus concernés — rendent difficile I’évocation du contexte ou
ces discussions eurent lieu. Mais cet inconvénient ne doit pas conduire a en minimiser
I”intérét actuel. S’il est vrai que le theme de la démocratie est appelé a faire retour, il
n’est pas douteux que les débats d’avant-hier constituent une ressource qui ne devrait
pas étre négligée, méme si le paysage historique ou ils trouveraient a s’insérer apparait
entiérement renouvele.

Dans cette perspective, la réflexion approfondie menée sur ce theme par
Georges Burdeau meériterait certainement d’étre réexaminée. Cela parait
particuliérement vrai d’un article de 1957, « L’évolution des techniques d’expression de
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I’opinion publique dans la démocratie », contribution a un ouvrage collectif consacré a
I”opinion publique’.

Dans ce texte, Georges Burdeau commence par une observation capitale : « Le
gouvernement du peuple par le peuple suppose que le peuple est invité a exprimer ses
vues sur la conduite des affaires publiques ». L’apparente banalité de la formule ne doit
pas abuser, elle constitue en réalité une veritable innovation dans la mesure ou elle
exprime une prise de conscience. Jusqu’a une date bien plus tardive qu’on ne I’imagine,
le but du systeme politique est inverse : sa principale finalité est au contraire que le
peuple n’exprime pas son sentiment, méme, et y compris a travers les élections. La
République, en effet, n’est pas la démocratie, et la confusion entre les deux est une
illusion rétrospective, a la fois naturelle — car la phraséologie des deux idéologies est
proche, et I’on projette naturellement la vérité du temps, considérée comme la Vvérité
absolue, sur le passé (Bergson a forgé pour désigner ce phénomeéne I’expression
mouvement rétrograde du vrai) — et néanmoins compléetement trompeuse. Les élites
politiques républicaines se soucient sans doute du peuple, mais sous la stricte condition
que celui-ci fasse ce qu’elles lui disent de faire et n’aient pas d’opinions propres, car ces
opinions seraient susceptibles d’ébranler leur pouvoir et de porter atteinte a leurs
intéréts. Aussi les lois constitutionnelles de 1875 donnent-elles un droit de veto sur
toutes les lois & une Assemblée qui n’est pas élue au suffrage universel®. Aussi est-il
entendu que les élections au suffrage universel n’ont pas pour objet de dicter ou méme
d’infléchir la politique des gouvernants, puisqu’elles conférent aux députés un mandat
purement représentatif, c’est-a-dire qui garantit aux élus une indépendance totale,
politique et juridique, & I’égard des volontés de leurs électeurs”.

Certes, les mentalités ont évolué sous la 111° République, bien que les
institutions n’aient pas changé®. C’est cependant la Seconde Guerre mondiale qui

! L opinion publique, P.U.F., 1957, pp. 138-168. Reproduit dans Georges Burdeau, Ecrits de Droit
constitutionnel et de Science politique, Ed. Panthéon-Assas, 2011, pp. 245-269.

2P, 245 (les références renvoient aux Ecrits).

¥ Comme I’a montré Bruno Daugeron, I’idée que le mode d’élection du Sénat serait un mode indirect du
suffrage universel date seulement du siécle dernier, c’est-a-dire d’une époque ou I’on ne peut justement
plus dire que les lois sont votées par des parlementaires qui ne sont pas élus au suffrage universel. Voir
« La notion de suffrage ‘indirect’ », dans Revue francaise d’histoire des idées politiques, 2013, pp. 329-
366.

* On sait qu’Esmein, dans un célébre article (« Deux formes de gouvernement », RDP n° 1, 1894, pp. 15-
41), s’insurge contre une évolution, qu’il redoute et croit déceler, vers un régime semi-représentatif,
précisément caractérisé par I’apparition d’une influence des suffrages sur la marche des affaires
publiques. Fondée ou non, cette inquiétude constitue la preuve qu’en cette fin du XIX ° siecle, I'idée
dominante était que le peuple n’était pas invité a exprimer ses vues, et qu’il était méme expressément prié
de ne pas le faire.

> Ainsi, en 1910, Maurice Hauriou peut écrire que I’application de lois décrétées par le Parlement « est
comme provisoire et il est entendu que si la nation ne veut pas de la loi, elle signifiera sa volonté aux
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accouche d’un monde nouveau : pour la premiere fois, les valeurs démocratiques sont
prises au sérieux. Elles sont proclamées comme un objectif et non comme un leurre. On
cherche les voies et moyens de leur mise en ceuvre. Or ces moyens sont moins
évidemment concevables et moins aisément applicables que ne le révaient les nobles
programmes d’autrefois. Il est désormais licite et souhaitable d’inviter le peuple a
exprimer ses vues. Mais qu’est-ce que le peuple ? A-t-il des vues ? Par quels canaux
peut-il les exprimer ?

Les élections subsistent, mais prennent un sens nouveau. A la différence des
doctrines précédemment en crédit, le principe démocratique admet maintenant que
s’exprime a travers elles autre chose qu’une confiance accordée, sans limites ni
contréle, a des individus. Mais que peut-on dire a travers des élections ? A supposer
gu’elles constituent un message adressé aux gouvernants, celui-ci est a la fois
majoritaire, discontinu et global. Majoritaire, parce qu’en dernier ressort, seule I’opinion
de la tendance politique qui I’emporte a des chances de se faire entendre : méme si I’on
assure, par la représentation proportionnelle, des sieges aux minorités, ce processus leur
permet de s’exprimer, mais ne leur garantit nullement d’étre entendues a I’heure de la
décision. Discontinu, car dans le laps de temps qui separe les élections, les évolutions de
I’opinion des gouvernés ne peuvent, par définition, se faire entendre. Global, parce que
les campagnes électorales ne permettent d’aborder qu’un nombre limité de themes, et
gue nombre d’électeurs ne partagent qu’une partie des programmes des partis pour
lesquels ils votent. Tout ceci est bien connu, mais encore faut-il ne pas reculer devant la
conclusion qui s’impose : c’est par abus de langage que les élections sont souvent
nommeées consultations électorales.

Il en résulte que les élections servent essentiellement, quoi qu’on dise, a
désigner des élus®. Quel rapport s’établit donc, & travers I’élection, entre I’électeur et
I’élu ? La représentation, qui signifiait encore naguére la renonciation de I’électeur a ses
pouvoirs et leur abandon entre les mains de I’élu, a-t-elle changé de nature ? Ces
guestions ne sont évidemment pas résolues a la fin des années cinquante. Les forces qui
s’opposent a un changement réel ne sont pas moins puissantes que celles qui appellent a
un changement apparent. Mais ni avant ni apres, semble-t-il, les questions n’ont été
aussi clairement posees.

élections prochaines et I’on en changera » (Principes de droit public, réed. Dalloz 2010, p. 445). Méme si
I’'on a de sérieuses raisons de douter du réalisme de cette observation, elle est significative d’un
changement de perspective : il est désormais concevable, et Iégitime que les électeurs manifestent un
point de vue a travers les élections.

® Sur les élections, leurs fonctions, leurs limites et les diverses interprétations auxquelles elles ont donné
lieu en France, il convient maintenant de se reporter a I’ouvrage de Bruno Daugeron, La notion d’élection
en droit constitutionnel. Contribution a une théorie juridique de [I’élection a partir du droit
constitutionnel francais, Dalloz, 2011.
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On s’interroge en particulier sur I’opinion publique. Non, bien sdr, que le
phénoméne soit nouveau : il remonte au XVIII® siécle. Mais les observateurs sont
frappés par le fait que les gouvernants tiennent de plus en plus compte de celle-ci —
phénoméne qui n’est d’ailleurs qu’un autre nom du triomphe, apres la Seconde Guerre
mondiale, de I’idée démocratique. Les sondages n’ont pas encore réifié et submergé a la
fois, comme ils vont le faire bientét, I’idée d’opinion : la réflexion sur ce théme est
encore ouverte. Mais elle va bientdt étre occultée par cette technique, moyen devenu fin,
qui prétend révéler de maniere directe, objective et transparente, I’opinion. Que
I’affirmation soit évidemment fausse n’a, on le sait, nullement freiné son triomphe.
Enfin, il faut rappeler qu’en ce temps science politique et droit constitutionnel ne se sont
pas encore retiré sur leurs positions respectives, le contentieux constitutionnel et la
sociologie de la domination. Il existe donc un espace intellectuel ou I’on peut réfléchir
sur les points de contact entre les disciplines. Il n’est ni invraisemblable, ni ridicule, ni
déconseillé, de réfléchir sur les moyens juridiques d’incarner un idéal politique, ou sur
la maniere dont la pratique influence, oriente ou déforme la régle de droit.

Dans cette perspective, Georges Burdeau estime nécessaire d’opérer une
distinction essentielle entre opinion publique et volonté populaire’. Pour lui,
I’opinion est un phénomene social, collectif, porté par le groupe en tant que distinct des
individus. Elle ne se réduit pas a la somme des opinions individuelles, mais elle est le
fruit d’un processus d’élaboration et de cristallisation. Spontanée, elle peut néanmoins
s’avérer sensible a diverses manipulations. Elle porte sur des probléemes généraux,
théoriques, qui impliquent « un certain détachement des individus » et ne touchent pas a
leurs interéts vitaux. Burdeau donne en exemple la question de la peine de mort. C’est
en somme d’une « communauté d’indifférence », parfois, dit-il, appelée « civisme ».
L’opinion publique est certes une moyenne, mais il faut préciser que «les vues
extrémes qu’elle exclut sont d’une autre nature que celles qu’elle rassemble »® : elles
sont des volontes.

La volonté populaire est précisément la somme de ces volontés individuelles,
qui lui préexistent, alors que I’opinion publique est le terme d’un processus. La
premiere est une addition, la seconde est une synthése. « La volonté du peuple procede
de situations concrétes »°, non d’idées ou de valeurs. Elle traduit des exigences fondées

” On peut observer que Georges Burdeau n’utilise pas I’expression traditionnelle d’esprit public. Cette
formule, encore couramment employée avant la guerre, mériterait une étude. Sa signification est en effet
loin d’étre claire. 1l semble cependant qu’elle se réfere a I’opinion des élites ayant voix au chapitre, qui
éclaire le débat, mais sans s’imposer nécessairement aux gouvernants.

® Ibid. pp. 249-250.

® Ibid. p. 250.
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sur des besoins ressentis comme primordiaux par les intéressés, donc comme suffisants
pour justifier la lutte: amélioration du sort des travailleurs, ou, pour d’autres,
subventions a I’école privée. Pour illustrer ce contraste, Burdeau oppose I’opinion sur
I’alcoolisme, sentiment sur la question des citoyens quelconques, a la volonté des
bouilleurs de cru, qui défendent leur privilége.

L’opinion publigue était, selon Burdeau, le moteur de la démocratie libérale, la
volonté populaire est celle de la démocratie sociale. Dans cette logique, le principe de la
démocratie libérale est : toute loi est I’expression de la volonté générale, mais toute
volonté générale n’est pas loi. Il ne suffit pas en effet que la loi soit voulue par le plus
grand nombre : il faut aussi qu’elle soit conforme a la raison. Or cette coincidence n’est
possible que si le peuple appelé a faire la loi est composé d’hommes qui contrélent leurs
passions, qui moderent leurs désirs, qui sont susceptibles d’accepter des compromis
entre leurs intéréts et les intéréts des autres. Cette doctrine implique donc un peuple
d’individus qui s’élevent a la considération du bien public, ce que Burdeau nomme, a la
suite de Rousseau, un peuple de citoyens™. La démocratie sociale s’adresse en revanche
a I’« homme situé », qui combat pour ses besoins vitaux et n’a donc aucune marge de
négociation. Burdeau rejette d’ailleurs le discours normatif, pseudo-édifiant,
sur I’égoisme supposé de I’électeur « situé » : I’attitude de celui-ci paralyse certes les
ressorts psychologiques de la « volonté générale », mais elle est la conséquence d’une
situation objective, non le reflet d’une décadence morale.

L’opposition décrite par Georges Burdeau n’est-elle pas cependant
schématique et anachronique ? N’est-elle pas simplement obsoléte ? Il ne semble
pourtant pas douteux qu’elle désigne une certaine réalité. Il est donc légitime de
s’interroger sur I’exacte portée de ces objections.

Peut-on, tout d’abord, qualifier la distinction de schématique ? Certes, elle tend
a durcir la dichotomie gu’elle opere, mais on peut en dire autant de tout concept. La
question est plutdt de savoir si elle rencontre une différence réelle et porteuse de sens.
Un élément de réponse peut étre trouvé dans I’observation suivante : I’approche de
Burdeau parait convergente avec les conclusions d’une réflexion fondée sur des

19 \oir G. Burdeau, « Le citoyen selon Rousseau », dans Etudes sur le contrat social de Jean-Jacques
Rousseau. Actes des journées organisées & Dijon pour la commémoration du 200" anniversaire du
Contrat social. Société Les belles lettres, 1964, pp. 219-226. [EDCSP, pp. 449-454.] Paradoxalement, la
formulation de Georges Burdeau est a la fois infidéle a la lettre de Rousseau — car il ne saurait y avoir
pour celui-ci de mauvaise volonté générale, indigne de faire loi : il parle dans cette hypothése de volonté
de tous — et fidéle & sa pensée : pour le citoyen de Geneve, une loi qui ne serait pas générale et rationnelle
ne serait pas une loi.
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postulats tres différents. Que signifie en effet aujourd’hui I’idée de représentation,
entendue au sens politique du terme ? 1l semble qu’elle se référe, selon les contextes, a
plusieurs acceptions différentes, plus ou moins entremélées ou confondues, mais que
I’analyse permet de distinguer. Elles sont au nombre de trois™’.

Dans un premier sens, « représenter » signifie « tenir lieu de ». C’est le sens
donné au terme par les constituants de 1791 : les représentants « veulent pour la
nation », car celle-ci, étant une abstraction, ne peut s’exprimer qu’a travers eux. En
pratique ils votent, a la place des citoyens, les lois qui s’appliquent a ceux-ci. C’est un
principe juridique, posé axiomatiquement, et qui ne peut donc étre faux.

Dans un deuxiéme sens, le mot veut dire « étre le porte-parole de ». Il s’agit
cette fois d’exprimer ce qu’un absent dirait s’il était 1a, ou de faire valoir le point de vue
d’individus ou de groupes qui ne peuvent le faire eux-mémes. C’est notamment le cas
lorsque des délégués exposent aupres d’instances de décision les revendications de leurs
mandants.

Un troisieme sens correspond enfin a « ressembler », « étre représentatif », non
au sens traditionnel ou I’adjectif renvoie a la représentation, mais dans un sens
nouveau, statistique, popularisé par les sondages et en vue duquel on a forgé le
néologisme représentativité. A ce niveau il faudrait d’ailleurs distinguer entre le typique
— qui ressemble & ce qui est — et le paradigmatique™ — qui ressemble & ce qui est censé
étre. Si par exemple I’alcoolisme sévit dans un groupe social, un individu porté sur la
bouteille pourra étre consideré comme sociologiquement représentatif, mais il ne saurait
étre tenu pour représentatif s’il s’agit de recruter les militants qui vont représenter la
cause.

Or il est clair que le premier sens est aisément conciliable avec I’idée de
démocratie libérale, telle que I’entend Georges Burdeau : sur des themes qui relevent de
I’opinion, le citoyen se fait une idée. Il la concoit, I’exprime, la défend, mais il est
susceptible d’admettre que prévale une autre opinion, plus éclairée, mieux argumentée
ou exprimant un sentiment majoritaire. Il existe ici un espace psychologique pour la
« volonté génerale » telle que I’entendait Rousseau. L’homme situé, en revanche, attend
de son porte-parole qu’il défende ses intéréts sans compromis. Si le « représentant »
transige, pour de bonnes ou de mauvaises raisons, au pire il sera considéré comme un

11 Je me permets de renvoyer sur ce point & mon article « Pour en finir avec la crise de la représentation »,
Jus politicum n® 2 2010, p. 165-202.

12 e terme emblématique, si apprécié des journalistes, notamment sportifs, assume & peu prés la méme
signification.
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traitre, au mieux ses mandants auront le sentiment de « ne pas étre représentés ». A la
différence du premier sens, en effet la proposition « Untel est le porte-parole des
agriculteurs (ou médecins, cheminots, adventistes du septiéme jour, etc.)» est
susceptible d’étre fausse.

C’est d’ailleurs cette possibilité qui rend ambigué la notion de ressemblance.
La popularité du theme repose en effet, sur I’idée qu’un « homme comme nous », qui
« connait nos problemes » saura les exposer, les défendre en haut lieu et ne nous trahira
pas. Or c’est la une présomption fragile. Elle implique une coincidence nécessaire, mais
en fait nullement garantie, entre la face objective de la ressemblance — un ouvrier (un
noir, une femme...) ressemble aux ouvriers (aux noirs, aux femmes...) — et sa face
subjective (un ouvrier agit conformément aux intéréts des ouvriers...). Or on sait bien
que I’accession aux responsabilités, aux honneurs, etc., n’est pas toujours sans
conséquence sur le point de vue et les comportements des représentants. La chose était
d’ailleurs bien connue des premiers partis socialistes qui cherchaient a se prémunir, pas
toujours avec succes, contre ces dérives. Preuve évidente du caractere largement
fallacieux des discours qui prétendent améliorer la démocratie en renforcant la
représentativité des élus.

Le point décisif est cependant que ces trois sens ne sont pas spontanément
convergents. Les dirigeants politiques ressemblent ou pas aux citoyens, ils tiennent ou
non compte des désirs de leurs électeurs, mais dans tous les cas ils décident seuls et leur
volonté fait loi. La représentation n’est pas en crise : elle vise plusieurs cibles avec une
seule fleche, il n’est pas étonnant qu’elle n’atteigne pas toujours tous ses objectifs. De
méme, les présupposés de la démocratie libérale et de la démocratie sociale peuvent
coexister ou entrer en conflit ouvert selon des conjonctures définies par divers
parametres. Les deux points de vue paraissent en tout cas mettre en lumiére I’ambiguité
principielle d’une expression comme « démocratie d’opinion». Celle-ci occulte
radicalement (et peut-étre opportunément) ces difficultés. Elle prétend donner pour un
fait ce qui est au mieux un slogan publicitaire. La réalité montre a I’inverse que les
gouvernants ont aujourd’hui toute latitude d’agir sans tenir aucun compte des
aspirations les plus manifestes des gouvernés.

L’analyse de Georges Burdeau a-t-elle été par ailleurs disqualifiée par
I’évolution du monde ? Doit-elle étre aujourd’hui considérée comme anachronique ? Ici
la réponse apparait double. Elle est positive en ce sens que I’'un des termes de la
disjonction qu’il opérait a simplement disparu. S’il subsiste une opinion publique,
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d’ailleurs étroitement encadrée, il n’y a plus de volonté populaire. Non seulement le
mot a disparu, mais la chose est devenue impensable : toute tentative de la remettre a
I’honneur serait immédiatement disqualifiée. Et cependant, les changements intervenus
confirment plutdt, bien qu’a contrario, la pertinence des analyses de Georges Burdeau.
La solution de continuité entre le politique et le social, qui se traduit par I’incapacité des
individus concrets, et plus particulierement des catégories défavorisées a faire valoir
leurs revendications, n’a pas en effet suscité un retour a I’age d’or (suppose) de la
démocratie libérale. Le vide ainsi creusé demeure un mangue, et met en question I’idée
méme de démocratie.

A I’époque décrite par Burdeau, il existait en effet des forces susceptibles de
donner une expression politigue aux revendications sociales. Par «donner une
expression politique », il faut entendre une capacité, relative, mais réelle, d’influer sur la
marche des affaires publiques. Cette capacité était directe, quand les forces en question
participaient au pouvoir, ou indirecte, en ce qu’elles contraignaient les autres forces
politiques a tenir compte, jusqu’a un certain point, des revendications exprimées afin de
ne pas s’exposer a de graves revers électoraux. Or ces forces ont disparu, ont été
marginalisées ou se sont converties & des théses différentes, voire opposées. A cet égard,
la conversion du Parti socialiste au libéralisme économique et le fait qu’il ait renonce,
effectivement sinon officiellement, a défendre les classes populaires pour se consacrer
exclusivement aux problemes de mceurs, a joué un role capital. Ce mouvement est en
outre efficacement relayé par la dénonciation du « populisme », terme fourre-tout,
d’abord utilisé pour stigmatiser I’extréme droite, mais qui aujourd’hui permet de
disqualifier sans débat toute revendication non validée par les élites.

Il est vrai que cet évanouissement de la « volonté du peuple » — quel que soit
par ailleurs le sens précis donné a cette notion — s’inscrit dans un contexte bien plus
général, et d’ailleurs trés connu, ce qui permet de ne I’évoquer qu’a grands traits.
L’analyse traditionnelle des fonctions prétées aux partis politiques est devenue obsoléte.
La « fonction agrégative », c’est-a-dire la capacité d’arbitrer en leur sein les tensions
entre les classes sociales a disparu, tout comme la « fonction tribunitienne » exercée,
disait-on, par le Parti communiste au profit des classes défavorisées. Les partis ne sont
plus que des machines électorales. Les campagnes se réduisent au rituel insignifiant de
la « communication politique » : il est plus facile de trouver des slogans que des
emplois. Les médias, d’autre part, n’ont pas pris le pouvoir : les forces politiques qu’ils
soutiennent ne gagnent pas toujours les élections, et les progres des partis extrémistes se
font contre leur opposition déclarée. Mais leur influence s’avere néanmoins
déterminante. 1ls imposent leurs propres valeurs, notamment a travers I’usage des
sondages, en apparence objectifs, en fait manipulés ou sélectionnés. Surtout ils agissent
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comme des semi-conducteurs : ils diffusent massivement les thémes agréés par les
propriétaires des organes de presse et les journalistes, mais bloguent ou diabolisent les
autres. Les idées politiquement incorrectes se propagent cependant, mais elles sont par
la méme disqualifiées : I’opposition hors systéme sert de repoussoir et travaille donc
finalement au profit du systéme, puisqu’elle 1égitime I’immobilisme. Il en résulte une
défaillance chronique de I’offre politique : des questions qui mériteraient d’étre posées,
des theses qui pourraient étre débattues rationnellement, des themes susceptibles d’étre
défendus sans aucun extrémisme et qui seraient en phase avec les préoccupations et
désirs de la population ne trouvent pas de porte-parole. Comme sous la Vo™
République, une sorte de troisieme force qui ne dit pas son nom, violemment divisée sur
certains sujets périphériques, mais tacitement d’accord sur I’essentiel, maintient une
ligne politique que le systeme partisan ne permet pas de remettre en cause.

D’ou des alternances sans alternatives. Les équipes au pouvoir changent,
chacune ayant ses vedettes et ses figurants, ses mirobolants et ses comiques
involontaires. Mais comme rien d’autre ne change, du moins dans le sens espéré par les
citoyens, le rituel électoral perd ses enjeux mateériels et symboliques. L’abstention
progresse. L’idée d’un rapport concret, bien que nécessairement partiel et relatif, entre
les aspirations des citoyens et la politique suivie tend a disparaitre. La dimension
subjective de la représentation s’évanouit au profit de sa dimension objective, et I’idée
de démocratie a été perdue en route. Effacer I’opinion et la volonté du peuple, c’est
revenir au régime représentatif de Sieyés. Faut-il y voir le triomphe de la modernité ?

Il s’agit la de facteurs socio-politiques, qui sont pour une large part
indépendants du cadre institutionnel. On ne saurait, cependant, dans cette affaire,
minimiser la responsabilité de celui-ci. Le droit ne joue qu’a la marge. Mais parfois, il
favorise certaines évolutions, et dans d’autres cas, plus nombreux, il tend a figer les
situations acquises. Au début de la V*™ République, I’existence d’une majorité stable a
été considérée comme un progrés démocratique, dans la mesure ou elle permettait des
choix clairs, tranchés, motivés et générateurs d’alternance. Mais avec le temps, les
inconvénients de ces avantages se sont manifestes, d’autant que les problemes dont ils
étaient censés constituer la solution étaient progressivement oubliés. Apres plus d’un
demi-siecle d’aventures parfois picaresques, le régime parait aujourd’hui stabilisé
autour d’un équilibre ou coexistent des regles écrites plus ou moins détournées de leur
sens originel et un ensemble de pratiques mal justifiées, mais bien rédées. Dans ce
conglomérat peu harmonieux, la «volonté du peuple» n’a plus sa place et la
« démocratie », quand elle est évoquée, désigne autre chose que le droit du peuple a
exprimer ses vues sur la marche des affaires publiques. Ou plut6t cette idée ne survit
qu’a travers un seul rite politico-journalistique : invoquer le consentement donné par les
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électeurs, tous les cing ans, au programme du président de la République. Cet argument,
brandi avec une rare unanimité par des chefs d’Etat successifs, se heurte tout de méme &
quelques difficultés. On laissera de coté le fait que, pris au pied de la lettre, il devrait
logiquement conduire a supprimer le Parlement. En revanche, il convient d’observer
gu’un programme implique, par nature, une réponse unique a plusieurs questions. Il
constitue donc une carte forcée. Cette objection, jadis employée contre le référendum,
n’est bizarrement jamais évoquée dans les analyses concernant le programme
présidentiel. Mais la géne suscitée par I’argument provient surtout de I’usage
parfaitement sophistique qui en est fait. Si I’on y réfléchit tant soit peu, on observe en
effet quatre cas de figure. Quand le Préesident met en ceuvre son programme, c’est un
blanc-seing et un mérite. Mais ce n’est pas un démérite de ne pas le faire : la situation a
change, I’héritage est pire que prévu, etc., et il n’existe aucun moyen de contraindre
I’élu a tenir les promesses du candidat. Le Président a d’autre part le droit — parfois le
devoir — de faire ce qu’il n’a pas annoncé. Enfin nul ne peut lui tenir grief de ne pas
faire ce qu’il n’a pas annoncé. Il en résulte que le président de la République a raison
dans tous les cas, et qu’il peut faire une chose et son contraire puisqu’il a été élu. On
comprend que le poste soit tres envié.

Le systeme politique et institutionnel tend donc incontestablement a se
déconnecter de la société. Il est impuissant a produire une «volonté générale ».
L’étrange idée de substituer a celle-ci la volonté des juges constitutionnels qui veillent
sur les droits fondamentaux est a la fois arbitraire d’un point de vue philosophique et
inconsistante d’un point de vue psychosociologique. Car, dans la meilleure hypothese,
autrement dit si ces droits sont effectifs, leur respect est nécessaire, mais non suffisant :
un grand nombre de politiques différentes, voire contradictoires, sont compatibles avec
les droits de I’homme, et ceux-ci ne sauraient donc garantir une convergence avec les
souhaits des citoyens. On voit bien d’ailleurs, dans le cas francais, que le contrdle operé
par le Conseil constitutionnel, aléatoire, superficiel et sans aucun rapport avec le
sentiment public, ne corrige nullement les défauts et carences du systeme politique. La
représentation, revenue a son sens premier, se trouve privée de toute relation, sinon
fictive et incantatoire, avec I’idée de démocratie — a moins que le mot ait simplement
perdu toute signification'®. Ladémocratie semi-directe ou la démocratie
participative pourraient apporter des solutions partielles a cette déconnexion, mais leur
mise en ceuvre dépend entierement de la bonne volonté des « représentants ». Or ceux-cCi

3 Cest ce qui parait le cas lorsque le terme est aujourd’hui utilisé par opposition a légiférer et controler.
Comme I’a montré Bruno Daugeron, il n’implique plus alors « ni compétence ni pouvoir », ni, pourrait-on
ajouter, obligation. (voir B. Daugeron, ouv. cit. , pp. 509-517).
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tendent a former une oligarchie de moins en moins décidée a partager ses pouvoirs avec
les électeurs qu’elle gouverne. La démocratie demeure dans les mots, mais en fait on a
perdu, ou n’a pas trouvé, les voies concretes de sa réalisation. Comment faire en sorte
que les aspirations Iégitimes des citoyens soient raisonnablement prises en compte, que
la politique suivie n’aille pas systématiquement a contresens de ce que la majorité du
pays désire, qu’un consensus minimal soit restauré entre le peuple et les élites ? Ces
objectifs, qui pourraient sembler modestes dans un régime prétendument démocratique,
sont aujourd’hui inaccessibles. Non seulement le peuple n’est plus invité a exprimer ses
vues, mais il est suppose ne pas en avoir — ou du moins de ne pas en avoir d’autres que
ses guides autodesignes. Relire des textes qui datent d’une époque ou lI’on croyait
naivement ces objectifs souhaitables et ces difficultés solubles ne pourrait-il constituer
un élément de réponse a des questions que I’on n’ose méme plus poser ?
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